











alzarse de hombros en sefial de ignorancia. Eran malos augurios.

Pocos dias después, pude tener la certeza de que llegaria al Cuartel General del
Destacamento Leoncio Prado, ubicado en Tarapoto, y que alli me darian la ubicacion
exacta del Batallon.

Y aqui me encuentro viajando a Tarapoto, un 28 de julio, en plenas Fiestas Patrias, en
el dia central, como si el destino me deparara brindar un gran sacrificio por esta tierra.

Después de tres horas de sofocante e incomodo viaje, aterrizamos en el aeropuerto de
la caliente ciudad de Tarapoto en San Martin. Miro a través de la ventanilla a jovenes
soldados de la fuerza aérea cortando con sus machetes la maleza crecida a lo largo
del borde de la pista de aterrizaje; a soldados del ejército, equipados, patrullando
en columna de a uno entre frondosos arbustos por el perimetro de esta instalacion
militarizada; y al lado derecho de la zona de parqueo para aviones, dos imponentes
helicépteros Ml 25, artillados con cohetes, mas conocidos como los tiburones del aire,
por la provocadora mandibula del escualo dibujada en la punta de la aeronave.

Voy saliendo de este tunel del tiempo, el astro rey en el cenit hiere con sus ultravioletas
rayos mis pupilas contraidas y enciende todavia mas el calor de mi piel que ya traspasa
a la carne. Mirando el suelo, resignado, desciendo la fuerte pendiente del pequefio
puente desprendido de la aeronave gue me conduce a pisar tierra al fin.

Temeroso y casi perdido, doblado por la bolsa que cargo sobre mi hombro, busco
cruzarme con alguna mirada que me permita acercarme y absolver tantas preguntas:
é¢Donde queda el Cuartel General del Destacamento Militar Leoncio Prado? ¢Coémo
llego alli? ¢ Por qué tantos uniformados en las calles? ¢ Puedo cruzar la ciudad solo? Un
sargento de la policia militar se acerca a identificarme.

“Buenos dias, équién es usted?”, pregunta friamente.

“Soy el teniente Mavila”, respondo.

“Permiso, mi teniente” e intenta alejarse. Seguramente presiente la retahila de
preguntas que le aguardaba.

“iSargento! ¢Como llego al Cuartel General?”, le pregunto.
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